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Qu’est-ce que la vie ?
Quand commence la vie ? Quand finit la vie ?
De quoi parle-t-on lorsque nous questionnons le sens de la vie ?
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Faut-il étre inconscient, naif ou fou pour se poser une telle série de questions ? Encore que
ce ne soit pas tellement le fait de poser les questions qui puisse paraitre étrange, que celui de penser
pouvoir y répondre qui est un peu déstabilisant. Je me suis alors réfugiée dans ma discipline
d’enseignement et de recherche : la démographie. D’une part, je lui fais une entiére confiance, le
démographe n’a-t-il pas comme principaux sujets d’étude la fécondité et la mortalité, donc le début
et la fin de vie, et d’autre part, c’est toujours bien qu’une matiere dite « chiffrée » se mette au
service de la réflexion, qu’elle soit métaphysique, politique, historique et pourquoi pas éthique.

Une partie de la Démographie est sans doute peu connue du grand public : la Démographie
historique. Elle se charge de faire revivre les populations dites pré-statistiques, c’est-a-dire celles
pour lesquelles nous ne disposons d’aucune donnée chiffrée. La méthodologie utilisée pour la
circonstance est celle de la « reconstitution des familles ». Elle nécessite de dépouiller tout ce qui
peut I'étre et de parvenir ainsi a établir de réelles données. J’ai ainsi dépouillé pour les XVII® et XVIII®
siecles de nombreux registres paroissiaux, de nombreuses archives de notaires et d’autres encore...
Jai recopié d’'innombrables actes de baptémes, de naissances, de sépultures, de déceés et de
mariages. J’ai ainsi pu reconstituer des populations entiéres. Pour certains ces travaux peuvent
paraitre fastidieux... Il n’en n’est rien ! J'ai, au contraire, le souvenir de mettre a jour une longue
chaine humaine et d’avoir souvent pensé a tous ceux qui étaient nés, a tous ceux qui étaient morts et
a ce que nous représentions, nous vivants, au milieu de ce cortege. lls ont été si nombreux a étre nés,
comme nous, et la naissance constitue toujours un émerveillement. lls ont été déja si nombreux a
mourir et pourtant nous ne nous y habituons toujours pas... Ce serait une autre question qui
remettrait en cause la vertu de I'exemple.

Dans ces temps des XVII® et XVIII® siécles Dieu était responsable de tout. Il donnait les
enfants, les reprenait quand Il avait, disait-on, besoin d’anges. Il avait droit de vie et de mort. Trouve-
t-on dans la littérature de I'’époque des questions comme celles que nous nous posons aujourd’hui ?
Non. Ainsi, le théme de ce Colloque est-il un theme moderne. Dégagé de toute référence a une
surpuissance a laquelle nous serions soumis. Nous avons pris en charge I'arrivée de la vie en la
domestiquant : d’ailleurs ne dit-on pas aujourd’hui « faire un enfant » alors qu’il était question
auparavant « d’avoir un enfant » ? N’est-ce-pas la preuve de notre pouvoir affirmé ? Nous souhaitons
également prendre en charge la fin de notre vie ; Ia encore, décider quand et comment nous voulons
gue tout cesse. Humains comme nous le sommes, nous devons affronter de rudes taches que les
générations qui nous ont précédés avaient, peut-étre sagement ou par manque d’imagination et
d’humanité, laissées a Dieu. Car en fait, les questions que nous nous posons aujourd’hui sont dignes
d’étre celles d’un dieu !

Les progrés accomplis par la recherche médicale nous ont donné de fabuleuses possibilités
en qualité et en quantité de vies. Nous en profitons de fagcon gourmande et en demandons chaque
jour un peu plus avec quand méme le sentiment que nous exagérons peut-étre... Que nous devons



marquer une pause. Réfléchir a cette vie qu’on donne et a cette vie qu’on prolonge. Tout se passe
comme si nous avions agi d’instinct et que nous réalisions brutalement que I'instinct est I'apanage du
monde animal.

Quand commence la vie ? Nous ne pouvons parler que du commencement de la vie des
autres puisque nous sommes dépourvus du souvenir du commencement de la nétre... On veut bien
croire que nous avons gigoté comme des diables dans le ventre de nos meres, mais nous n’étions pas
dans notre vie....

Quand finit la vie ? Quand nous n’avons plus conscience d’en profiter ?

Ainsi, ces deux moments nous échappent, nous ne les contrélons pas nous-mémes. C'est
vraisemblablement ce qui les rend si angoissants. Il nous reste alors la question du sens de la vie ou
au moins de celui que nous lui donnons.
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